"De amar lo que no dura, yo me acuso, y de nunca aprender. Aquí, lo que se da, se quita, y aun parece que se diera tan sólo por quitar."
Vicente Gallego
CON LOS OJOS ABIERTOS (fragmento)
"Te quería, lo sé.
Lo supe luego, cuando tu ausencia reposó mi sangre.
Pero andaba la lepra del deseo tan aína en el labio
que iba a decir -estrella-,
y se trocaba en madrugada de coñac y sombra...
Y ahora que vuelve el viento de las cinco
a levantar castillos en mi frente,
y las nubes de otoño arremolinan tu recuerdo
en el cuenco de mi mano,
necesito vestir mi voz de tarde
con citas y alamedas de domingo,
para decirte, amor, cómo te quise,
cómo te quiero todavía,
aunque sé que mi voz ha de perderse
en el largo sahara de tu olvido..."
Julio Mariscal Montes
Te quería, lo sé
"El grifo del jardín gotea sobre el granito, lo oigo desde la escalera de la cocina donde imagino con la luz apagada cómo el agua de cada gota estará saltando en pedazos, como si el cuarzo hirviera; acaso un quejido de dolor de su humedad siempre cóncava y rugosa. No quiero verlo. Si al menos el otoño fuera óleo, huella profunda ocre bajo el camino del pincel, y la escasa luz se dejara ver entre las sombras de sus crestas de aceite. Pero ahora en la lejanía no distingo sino un horizonte de bruma uniformada de gris, mi otoño hoy es una acuarela de grises bordes imprecisos donde las aguas de lluvia y de añoranza se confunden y resbalan por tu lienzo. No quiero mirar por la ventana. No quiero mirar. Otoño ventana melancólica, textura de piel tras la tela transparente de distancias y tiempos, esos que te esconden y protegen en el verano infinito de sonrisas casi impertinentes donde te imagino siempre. Como el postigo de madera que chirria el óxido de su espalda cuando el viento lo empuja hacia la enredadera yo me quejo del dolor que me produce no verte cuando me empuja tanta sed que te tengo. Quiero verte, quiero mirar por la ventana y verte. De óleo y acuarela. Hablo del otoño, amor."
(A manera de especial recuerdo en un día especial)
